Ah, ce que c'est beau !
C'est pas croyable.
Viens !
Le goûter est prêt !
C'est du Pontivy, ça ! Je le sens d'ici.
Louise, tu me gâtes. Tu es gentille.
J'avais envie de Pontivy. C'est tout.
Je croyais qu'on mangerait une tartine à la confiture.
Je t'ai jamais empêché de manger quoi que ce soit,
avec ou sans confiture.
- Non, ça jamais. - Bon.
Alors, cesse de faire l'enfant.
Et mange proprement, si tu peux.
Tu mets jamais de colorants, dans tes gâteaux ?
Ils vont tous nous faire crever avec leurs produits chimiques.
- Fais attention à tes miettes. - "Fais attention à tes miettes".
Tu sais ce qui me ferait plaisir ?
Mais tu m'écoutes, des fois ? Tu sais ce qui me ferait plaisir ?
Quoi ? Qu'est-ce qui te ferait plaisir ?
- Qu'on aille se promener. - Maintenant ?
Maintenant. Jusqu'à la falaise, par exemple.
La falaise ?
Dis-moi, la falaise, ça fait trois kilomètres !
On voit que c'est pas toi qui te pousses.
Y a des années que je suis pas allé à la falaise.
Justement, ça peut attendre encore un petit peu.
Non, non, non ! J'en ai envie maintenant.
Regarde-moi ça... Écoute...
Je vais quand même pas te mettre une bavette, à ton âge !
Tu peux pas faire attention ?
Je passe ma vie à nettoyer derrière toi !
Si tu crois que je le fais exprès...
J'aimerais mieux.
Tu aimerais mieux que je le fasse exprès ?
Oui, j'aimerais mieux que tu le fasses exprès,
je pourrais comprendre pourquoi tu me tapes autant sur les nerfs.
Je te tape sur les nerfs, moi ?
Oui, toi.
Tu t'en es jamais aperçu ?
Je préfère pas.
J'ai pas le choix, tu sais. Vraiment, si je pouvais sortir seul,
je me passerais de tes services.
Avance-moi encore un peu, Loulou, s'il te plaît.
Non, ça suffit comme ça. Elle a le vertige, Loulou !
Allez ! Pour me faire plaisir !
Je ferai pas un millimètre de plus.
Je vais quand même pas dégringoler pour te faire plaisir.
Plaisir d'amour Ne dure qu'un moment
- Chagrin d'amour... - Arrête !
Arrête ou je te laisse là tout seul.
Tu te souviens, on a pique-niqué une fois, là-bas, sur la crique.
Non, je me souviens pas.
Mais si ! Y avait Maman, Papa, et Oncle Michel.
Souviens-toi.
Si ça te fait plaisir, je me souviens.
J'avais encore mes jambes, et j'étais blond comme les blés.
T'étais jalouse de mes cheveux. Maman passait son temps...
C'est un accident, Monsieur l'Inspecteur.
Je vous le jure.
Nous regardions la mer, et il chantait Plaisir d'Amour.
Il m'a dit : "Plus près, plus près, encore plus près".
Seulement, moi, j'ai le vertige, vous comprenez ?
Alors le fauteuil a roulé. Il s'est écrasé.
Et mon frère s'est disloqué sur les rochers,
comme un pantin.
Papa avait sérieusement picolé.
Pauvre papa.
Pauvre de lui.
Cher disparu.
Allez, on va rentrer maintenant.
Tu sais, bientôt, je la verrai plus, la mer.
Tu me crois pas ?
C'est quoi, cette histoire de plus voir la mer ?
- Brincard te trouvait très bien. - J'aime pas Brincard.
- Mais c'est vrai que je vais mieux. - Si tu vas mieux, tout va bien.
C'est quand je vais mieux que j'ai peur d'aller plus mal.
Bientôt, je verrai plus la mer. Et la mer me reverra plus non plus.
Qu'est-ce qu'ils disent dans le journal ?
Un hold-up à Brest.
Trois gangsters avec des passe-montagnes.
Ils ont pris beaucoup ?
Ouais, 300 000.
Nous, on ferait quoi avec 300 000 ? Nouveaux francs, bien sûr.
300 000, ça fait...
- Ça fait 30 millions. - Oui.
Moi, avec 30 millions,
je t'emmène en croisière.
Comme ça, tu verras la mer tout le temps.
Mais la mer te verra tout le temps, aussi.
- On irait où ? - On irait en Amérique,
aux Caraïbes.
Et à Bornéo.
Non. Moi, j'aime mieux la Suède.
Écoute, avec 30 millions, on fait le tour du monde, et puis c'est tout.
T'imagines, le tour du monde ?
Je m'installe sur une chaise longue, j'allonge mes jambes,
d'abord la gauche, et puis la droite,
le sang va dans mes guiboles,
mes genoux deviennent souples,
mes orteils commencent à bouger, alors, je me lève, et puis je marche.
Y aura des femmes ?
Bien sûr, y aura des femmes.
Il y aura deux infirmières suédoises
pour s'occuper de toi,
pendant que j'irai danser...
avec le commandant de bord.
Mégots.
Les chaussettes.
Presse.
La porte !
Je ne suis pas sourde !
C'est Yvette !
Je sais.
Mon pain va être froid !
Il fait frisquet, tu peux pas savoir.
Eh oui. C'est l'hiver.
Ça sent le bon pain frais, ici !
Il parle comme un ogre.
J'ai jamais vu quelqu'un d'aussi impatient que ton frère.
Je t'admire, tu sais.
Un père casse le bras de son fils, âgé de 8 mois,
parce qu'il l'empêchait de dormir.
Qui a osé lui casser le bras ? C'est son papa chéri.
Oh, zut !
- Bonjour, Yvette. - Attends au moins que je le coupe !
Je t'avais pourtant demandé de surveiller le café.
C'est pas très difficile de tourner le bouton du gaz.
T'es pas infirme des doigts, à ce que je sache.
- Louise ! - Quoi, "Louise" ?
Tu es cruelle.
Il m'est impossible de surveiller le café en lisant mon journal.
Moi, il m'est impossible de préparer le petit déjeuner
en faisant l'ordre dans ta chambre qui est une vraie porcherie !
Tu exagères, vraiment.
C'est propre comme un sou neuf, chez toi. On mangerait par terre.
Ah non.
Non, puisque tu t'essuies jamais les pieds en rentrant.
Maintenant, si ça te dit, tiens, mange par terre.
Louise, je disais ça comme ça. Je voulais pas te faire de la peine.
Tu m'as pas fait de la peine.
Souvent, quand on est en colère, c'est qu'on a de la peine.
Alors là, Yvette, c'est finement observé. Bravo.
C'est bon. Non, c'est bon.
Quoi ?
Vous vous moquez de moi, tous les deux.
C'est pas très gentil.
Mais non.
Devine qui j'ai rencontré hier.
Louise.
Louise Jacquot.
La jolie rousse aux yeux verts, qui était dans les grandes
avec toi, à l'école.
Elle s'appelait aussi Louise, comme toi.
Je me rappelle pas.
Mais si, rappelle-toi, tu la détestais.
J'ai jamais compris. Elle était gentille, avec ses couettes.
Toi, tu lui tirais tout le temps les cheveux.
C'est parce qu'elle avait des plus gros nichons qu'elle.
- T'es bête. - Mais si ! Ils étaient énormes.
Comme des melons. Ou plutôt comme des potirons.
Des gros nichons, quoi. On avait envie de mordre dedans.
- Tu vas choquer la petite. - C'est vrai. Respectons l'innocence.
Oh, ça n'a rien à voir.
C'est pas compliqué d'appeler les choses par leur nom.
Pour moi, des seins, c'est pas des nichons.
Et cela dit, je connais la vie, je suis pas complètement gourde.
On n'a jamais dit ça.
On l'a même jamais pensé.
- Tu as fini avec ton journal ? - Oui.
Moi, j'aime mieux les journaux que la télévision.
Parce que la télé, ça abrutit. Ça a été prouvé scientifiquement.
Et toi, Louise, tu devrais lire davantage.
Oh mais je lis, je lis... Je lis les petites annonces.
"Les petites annonces" ? Lesquelles ?
Toutes ! Elles m'amusent.
Alors... "Veuf, soixantaine, bon pied, bon œil,
"aimant musique et chapelles romanes
"désire rencontrer dame, goûts en rapport."
Moi, je trouve ça dégoûtant. On dirait un marché aux bestiaux.
On va faire quoi aujourd'hui, mes petites chattes ?
Toi, tu vas regagner ta chambre,
et toi, ta boulangerie.
Et moi, je vais faire ma vaisselle.
Je peux te dire quelque chose ? Tu ne te fâcheras pas ?
Parle si tu as quelque chose à dire.
Eh bien, je crois...
Enfin, j'ai l'impression...
Tu as l'impression ou tu crois ?
J'ai l'impression que tu es de plus en plus injuste,
non, dure, avec ce pauvre Gilles.
Avec ton frère, je veux dire.
Mon frère et Gilles, c'est la même chose.
Remarque, je te comprends.
T'as sacrifié ta vie pour t'occuper de lui. C'est sublime.
Mais quand même, il est si gentil,
se plaignant jamais de rien, pas exigeant.
Il a toujours le sourire.
Je serais heureuse de m'occuper d'un frère comme le tien.
Ben oui, tu serais heureuse de gérer un frère comme le mien.
Ça te ferait un homme dans ta maison.
Et puis, surtout, ça ne te ferait pas un homme dans ton lit.
Un homme, un vrai, avec des jambes, avec des cuisses qui te frôlent,
et des mains qui te touchent, qui te caressent, qui t'empoignent,
ou qui battent, quelques fois.
Et puis une bouche.
- Oh, je t'en prie ! - Oui.
Une bouche.
Ça, c'est un manège.
C'est un manège, là !
Ça, c'est un vrai manège !
- Faites-en un tour. - Quoi ?
Allez, soyez gentilles, faites-en un tour.
S'il te plaît, Louise. Je te le paie.
Écoute, enfin, on va être ridicule.
Qu'est-ce que tu feras, toi, pendant ce temps-là ?
Je vous regarderai tourner.
Qu'est-ce que tu en dis ?
Allons-y, puisque ça lui fait plaisir.
Allez !
Yvette ! Regarde Gilles, il n'est pas bien.
Comment tu te sens ?
Mal.
Brincard a dit que ça irait très bien demain.
Je l'aime pas, Brincard.
Tu veux un petit bouillon de légumes ?
Non.
Tu veux des crêpes très fines avec un peu de confiture de fraise ?
Mais non.
Reste là.
Ne bouge pas, s'il te plaît.
Je voudrais pas que tu t'en ailles, Gilles,
que tu me laisses toute seule.
Une femme seule...
Non.
Célibataire...
Femme sans enfants,
âgée de 50 ans...
Une femme sans enfants...
Appréciant...
Appréciant le calme,
les sentiments...
Les sentiments élevés.
Appréciant le calme.
Tendresse.
Appréciant le calme. Point. Tendresse.
Béatrice.
Béatrice Deschamps.
Pourquoi pas.
- Bonjour. - Bonjour.
- Comment te sens-tu ce matin ? - Ça va, je me sens mieux.
Eh bien bravo.
- T'as rien remarqué ? - Quoi ?
Ben, le café.
Ah, c'est très bien. Enfin, c'est pas un exploit.
C'est parce que t'es gentille
mais je sais pas si je vais persévérer.
Ah, voilà mon pain.
- Ben, mon journal ! - Tu le liras plus tard.
- Bonjour, Louise. - Tes pieds.
Ça vient, ce pain ?
Oh ! Oh ! Oh ! Celui-là, alors !
J'ai jamais vu quelqu'un d'aussi impatient.
- Bonjour, Gilles. - Bonjour, Yvette.
Mais ne sois pas si goinfre !
Attends au moins que je coupe la miche proprement.
Et tu mets des miettes partout !
Elle a raison, ta sœur, tu sais ?
Il paraît qu'une femme de Quimper
a accouché d'un enfant avec deux têtes.
Et à Douarnenez, une femme a accouché d'un bébé avec un corps de langouste.
Ça suffit, je mange.
Mme Rioux m'en a parlé, c'est surement à cause de la pilule.
Deux enfants anormaux la même semaine, dans cette région.
Alors, calcule un peu, combien il y en a dans l'année,
et à l'échelle de la France toute entière ?
Les journaux n'en parlent pas, le gouvernement l'interdit.
C'est comme la drogue.
Qu'est-ce qu'elle raconte encore ?
Mais c'est vrai ! Il y a des gosses de 9, 10 ans
qui fument du cannabis, à présent.
- Du quoi ? - Du haschich !
Passe-moi la confiture.
C'est une des hontes de notre société occidentale.
Il faut avouer que le Triangle d'or y est pour beaucoup. Tout ce trafic !
Le Triangle d'or, maintenant ?
Et des bébés langoustes, à présent.
Quelle horreur, quand on y pense.
Eh bien n'y pense pas.
Je vais me faire couper les cheveux.
Et peut-être me faire faire une permanente.
Et je vais m'acheter des pantalons.
Mais qu'est-ce que tu vas faire avec des pantalons ?
"Mais qu'est-ce que je vais faire avec des pantalons ?"
Je vais faire ce qu'on fait avec les robes,
je vais les mettre.
Mais tu n'en as jamais porté !
Eh bien, justement.
J'ai le droit. Je suis majeure, hein ?
Mais tu seras ridicule, Louise, je t'assure.
Mais "ridicule" toi-même, Yvette !
Mais enfin, c'est extraordinaire.
Je vais pas demander son avis à une gamine,
qui n'a jamais rien vu d'autre que la boulangerie paternelle.
Une gamine...
Moi, une gamine ?
Vévette, une gamine !
- Bonjour, madame. - Madame.
Je voudrais voir un pantalon.
Oui. Monique.
Bonjour, madame. Vous désirez ?
Je voudrais voir le pantalon qui est en vitrine. Celui du milieu.
- C'est pour vous ? - Non.
C'est pour ma sœur.
Votre sœur. Quelle taille elle fait ?
À peu près comme moi.
Elle... Elle habite Brest.
En faisant des courses avec moi, elle a vu ce pantalon en vitrine.
Je n'ai que des petites tailles dans cette qualité d'article, madame.
Montrez donc l'ensemble "Saint-Pol" à madame.
- En noir ? - Oui.
J'ai du mal à croire qu'on trouve pas de pantalon à Brest, mais...
Ma sœur est têtue, têtue...
Elle a vu ça.
Regardez. Si votre sœur a votre corpulence,
il faut absolument lui prendre du noir.
Vous croyez ?
C'est ce qu'il y a de mieux pour une femme un peu forte.
Le noir amincit la silhouette.
Tenez, allez, vous allez essayer.
- Ah ! Bonjour, Louise. - Bonjour.
- Tu t'es pas réveillée, ce matin ? - Ben apparemment, non.
Y a pas d'autre courrier ?
C'est tout qu'il y a.
Eh ben, t'en fais une drôle de tête. Si tu te voyais.
Faut pas se moquer. Elle s'est mal réveillée.
Sinon, qu'est-ce que j'aurais pris pour le café !
Vous avez remarqué que les mouettes crient moins.
Ah non.
Il paraît que les oiseaux chantent de moins en moins. Partout.
Avec le pétrole sur la mer, ça empêche l'évaporation,
et l'oxygène diminue petit à petit,
alors, les oiseaux qui sont au-dessus respirent moins bien.
Ils peuvent plus chanter.
Ils s'essoufflent en battant des ailes.
Mais toi, tu t'essouffles jamais.
Non mais c'est vrai. Je l'ai lu dans le journal. Ou dans...
Non, à la télé, je crois. Enfin, je sais plus.
Tu as tout lu, tu as tout vu,
et tu ne sais rien de rien.
Mais Yvette a raison. C'est vrai, ce qu'elle dit.
Il y a une fine pellicule de pétrole sur la mer.
Oui, y a des fines pellicules de pétrole,
y a des enfants à trois têtes, y a des bébés langoustes...
Oh, non, écoute. Regarde ça. C'est pas possible.
Dans l'ensemble, Yvette a l'esprit plus curieux et ouvert que le tien.
Oui, c'est tout ce qu'elle a d'ouvert...
Louise, vraiment !
Mais dis-moi, à l'école,
tu étais bien la plus jeune de nous toutes ?
Et c'est bien toi qui nous a expliqué la première
comment les enfants venaient au monde ? Hein ?
Elle était imbattable en matière d'éducation sexuelle.
Toi, t'étais imbattable en travaux pratiques.
Qu'est-ce que tu veux dire par là ?
Que tu t'y connaissais infiniment mieux que moi ou Yvette.
Enfin, je suppose.
Elle t'a jamais parlé de ses travaux pratiques ?
Dis pas des choses désagréables quand tu sais que tu les regretteras.
Vas-y, parle.
Tais-toi.
Non, tu me dis "tais-toi" à moi parce que toi, tu n'as rien à dire.
Tu trouves qu'il y a rien à dire ?
Rien du tout.
Et après le débarquement,
l'histoire qui a rendu Maman complètement folle ? C'est rien, ça ?
Elle était déjà à moitié folle, notre chère mère.
Ah oui ? Et que tu aies fait ça avec un nègre américain
et que tu te sois trimbalé partout avec lui, ça l'a arrangée, maman ?
Petit salaud.
Je connais que l'histoire du nègre américain,
mais en cherchant, il doit y en avoir d'autres.
C'est jeudi. Je pourrais emmener Gilles en promenade, comme ça...
tu aurais la journée de libre, Louise. Si tu veux.
- Tu as pas froid ? - Non, non.
C'est l'heure.
Une minute, s'il te plaît.
Qu'est-ce que tu peux encore découvrir avec ça, depuis le temps ?
Tiens, regarde.
Oui, c'est la mer.
Je voyage sans bouger, moi. Je suis une sorte de Cyrano de Bergerac.
Allez. Ouvre la bouche, Cyrano.
Pour Yvette.
- Pour Brincard. - Je l'aime pas, Brincard.
Le facteur.
Regarde ce que tu as fait !
C'est poisseux, ce machin-là.
C'est pas grave, Loulou.
On voit bien que c'est pas toi qui fais la lessive.
Allez, va voir.
"Chère inconnue,
"J'ai découvert par hasard votre annonce de la semaine dernière.
"J'ai immédiatement ressenti le besoin de vous répondre.
"Vous conviendrez qu'écrire ce genre de lettres n'est pas facile.
"Si je me décide aujourd'hui de tenter ma chance,
"c'est dans l'espoir que vous me lirez avec indulgence, sympathie.
"Je dois avant tout vous avouer que je suis infirme.
"Je souffre de rachitisme depuis mon enfance.
"Je suis incapable de marcher, je me déplace en fauteuil roulant.
"Seules mes jambes sont atteintes.
"Mes bras, mon torse, et le reste de mon corps sont intacts.
"Je me sens plein de force et d'énergie,
"mais je n'ai guère l'occasion de les déployer,
"car j'ai très peu d'amis.
"Je ne vis pas seul, car je suis incapable de m'occuper de moi-même.
"Du moins, c'est ce que tout le monde dit.
"Mais je suis convaincu du contraire.
"Et qui sait, un jour, je serai amené à le prouver.
"Je vis avec ma sœur Louise.
"Elle s'occupe de moi avec tendresse et dévouement.
"Elle déteste son prénom. Elle a tort.
"C'est un beau prénom, Louise.
"Je le trouve d'autant plus, que je la trouve très belle.
"Souvent, un remords me tourmente,
"à la pensée qu'elle ne s'est pas mariée à cause de moi.
"Il est trop tard pour qu'elle puisse faire sa vie.
"Si un jour je devais éprouver une grande amitié pour une femme,
"elle ressemblerait à Louise.
"J'habite à Sainte-Anne-La-Palud, dans la maison de nos parents.
"Je connais bien la plage que je peux voir de ma fenêtre.
"Enfant, j'ai couru sur cette plage,
"grimpé sur les rochers et les falaises qui l'entourent.
"Je voudrais vous parler de mon enfance, mais le voulez-vous ?
"C'est un peu ridicule de vous écrire sans même connaître votre nom,
"mais je suis sûr que vous êtes très belle.
"J'espère que vous répondrez à cette lettre,
"mais ne le faites pas par pitié ou par charité.
"Si mes jambes sont paralysées, sachez que mon cœur, lui, est libre,
"et que je saurai vous aimer.
"Sincèrement votre,
"Gilles Martin.
"PS : écrivez-moi, s'il vous plaît, et envoyez-moi une photo."
Qu'est-ce que t'as à me regarder comme ça ?
Rien. Je te regarde.
"Cher Gilles, votre lettre m'a bouleversée.
"Votre sincérité me touche énormément,
"et cela n'a aucune importance pour moi que vous soyez infirme.
"Mon cœur est aussi libre que le vôtre,
"et sachez que moi aussi, je saurais vous aimer.
"Je m'appelle Béatrice Deschamps.
"Je vis avec ma vieille mère, qui est très malade.
"Elle a besoin de moi constamment.
"Aussi, je comprends très bien votre sœur Louise,
"et je sens que j'ai beaucoup de points communs avec elle.
"N'ayez pas de remords à son sujet.
"Comme moi, elle doit surement éprouver un certain bonheur
"à s'occuper d'un être qui lui est cher.
"Nous habitons un pavillon près du vieux port.
"Ma chambre est au rez-de-chaussée, elle est petite et ensoleillée,
"avec un lit de cuivre.
"Je voudrais avoir une photo de vous que je mettrai près de mon lit.
"Je pourrai ainsi vous voir dès mon réveil.
"Je tâcherai de vous envoyer une de moi dans une prochaine lettre.
"Suis-je belle ? Je ne saurais le dire.
"Mais je suis pleine de tendresse et d'amour
"qui ne demande qu'à s'extérioriser.
"Je connais bien Sainte-Anne-la-Palud.
"J'y venais souvent quand j'étais toute petite.
"Je me souviens des rochers,
"des dunes des sable, et des grottes où je me cachais pour jouer.
"J'aimerais venir vous voir,
"mais c'est difficile en ce moment de laisser ma mère toute seule.
"Cher Gilles, écrivez moi 'Poste restante'.
"Ma mère est d'une curiosité maladive.
"Et je ne voudrais pas qu'elle découvre notre correspondance.
"J'attends votre prochaine lettre avec impatience.
"À bientôt, Béatrice."
Tu as eu du courrier, ce matin.
Oui, c'est à propos d'un nouveau catalogue de timbres.
Un nouveau bulletin.
Je pense que je vais me remettre à la philatélie.
- Tu veux t'abonner ? - Oui, je pense.
C'est une femme qui le publie.
Béatrice Deschamps.
Qu'est-ce que t'as ?
J'ai rien.
Ça va paraître une fois par semaine.
Ça me plaît bien que tu t'intéresses à nouveau à quelque chose.
Moi aussi. Ça me plaît.
3,50 francs, s'il vous plaît.
Voilà.
Y a du monde, ce matin.
Oui, je vois.
Pour la poste restante, il vaut mieux venir l'après-midi.
Y a pas la queue et on risque pas d'attendre pour rien.
- Vous venez souvent ? - Chaque semaine.
Bonjour, Mme Thomas. Ça va comme vous voulez ?
- Il y a une lettre pour moi ? - Un instant, je vais voir.
Elle vient tous les jours depuis 40 ans.
Je suis désolée, Mme Thomas. Y a rien aujourd'hui.
Pardon.
Tout le monde la connaît ici.
Elle attend une lettre de son fiancé.
Il est mort à la guerre.
Et comme il lui écrivait "poste restante"...
- Et vous ? - Quoi, moi ?
C'est pas par indiscrétion que je vous demande ça.
Vous attendez une lettre ?
Ah non, c'est pas pour moi.
C'est pour une amie qui cherche un appartement...
- Suivant. - Oui.
Mademoiselle. C'est pour une lettre.
Votre nom ?
- Béatrice Deschamps. - Madame ou mademoiselle ?
Mademoiselle.
Je vais voir.
"Deschamps...
"Mademoiselle Béatrice Deschamps." Voilà.
Vous avez une pièce d'identité ?
J'ai oublié.
Faudra repasser.
Moi, je peux pas vous la donner sans vérifier votre identité.
- Bien. - Suivant.
À bientôt.
- Bonjour, ça va ? - Bonjour, Mme Guillaume.
- Vous avez ma lettre ? - Je vais voir.
"Chère Béatrice,
"j'aime prononcer ce nom.
"Il me rappelle le son de la harpe.
"J'avais autrefois un professeur qui jouait de la harpe.
"Elle s'appelait Béatrice Renard.
"Depuis, quand j'entends de la harpe, j'évoque son nom, Béatrice.
"Nous ne sommes pas seulement unis par la plage et par les rochers,
"mais aussi par mes souvenirs d'enfance.
"J'essaie d'imaginer ton visage.
"Envoie-moi une photo, s'il te plaît.
"J'ai eu du mal à en trouver une de moi.
"Te dirais-je comment je te vois ?
"Si je te disais à quoi je pense ?
"Je pense à ta poitrine chaude et douce.
"Je voudrais poser ma tête contre tes seins.
"Est-ce que tu rougis en me lisant ?
"Oh, Béatrice, je t'aime déjà.
"Je sens que nous sommes faits l'un pour l'autre.
"Je voudrais tellement que tu viennes me voir, vite.
"Post Scriptum.
"Ça ne te gêne pas que je t'écrive de cette façon ?"
Même les photos étaient plus belles.
Ils savaient saisir l'âme,
autant que le visage.
C'est toi, Louise ?
Bien sûr que c'est moi.
Y a du courrier ?
Non. Pourquoi ?
On attend une lettre ? Un billet doux, peut-être ?
J'en veux pas, des billets doux. Moi, j'aime pas ça, les billets doux.
Pourquoi j'en recevrais pas ?
J'en connais qui seraient bien contentes de m'en envoyer,
tout mal foutu que je suis.
Tu n'es pas mal foutu.
Si, je suis mal foutu.
Je suis impotent, je suis estropié.
Mais si, je suis mutilé, Louise. Je suis infirme.
Arrête !
N'ayons pas peur des mots, Louise. Je suis infirme.
Allez, vas-y, dis-le.
Infirme.
In-fir-me.
Dis-le.
Dis-le, nom de Dieu !
Gilles Martin,
tu es un infirme.
- Voilà. - Ah, merci.
Tu l'as toujours été, tu le seras toujours.
Merci, merci.
Et moi, je ne suis pas une vieille dame.
Je suis une vieille fille, solitaire. Dis-le.
Louise Martin, tu n'es pas une vieille dame.
- T'es une vieille fille solitaire. - Merci.
Tu l'as toujours été, tu le seras toujours.
- Je le serai toujours. - Toujours.
- Toujours.
Ça suffit, maintenant.
Ça suffit.
N'y a-t-il pas sur terre
Un cœur de Cendrillon
Une âme solitaire
Rêvant d'un bon garçon...
"Cher Gilles,
"je t'envoie une photo de moi.
"Elle vient de notre album de famille que j'ai retrouvé dans le grenier.
"Je suis triste de ne pas pouvoir venir te voir.
"Il faudra attendre que ma mère aille mieux.
"Cher Gilles, ton impatience à me rencontrer
"et ton désir sont précieux à mon cœur.
"Je le sens, tu es si décidé, si fort.
"Ça ne me gêne pas que tu m'écrives comme tu le fais. Au contraire.
"Ta lettre a réveillé en moi des désirs depuis longtemps oubliés.
"J'ai rougi en la lisant.
"Et si j'ai rougi, c'est parce que je pouvais sentir ta tête
"posée contre ma poitrine.
"Et je rougis encore plus,
"en pensant que je t'aime déjà, moi aussi.
"Écris-moi vite.
"Ta Béatrice."
Vous êtes tombés du lit ce matin !
Vous ne m'avez même pas attendu !
Laisse-moi le couper proprement.
C'est dégoûtant, ce que tu as fait là, dégoûtant.
Qu'est-ce qu'il se passe ?
- Je lui ai pincé les fesses. - Il m'a pincé.
Je lui ai simplement pincé le derrière.
Je ne trouve pas ça très amusant. Pas du tout !
Non seulement il l'a fait, mais en plus, il le dit.
Ben, il a voulu te faire une blague,
pour te taquiner.
Mais il n'a jamais fait ça avant.
J'ai jamais fait avant ? J'ai eu tort. Parce que j'aime ça.
Du calme, Yvette.
Du calme.
Je te demande pardon. Je voulais pas. Je m'excuse.
N'en fais pas un drame, Yvette. Écoute...
Il pensait pas à mal. Il a fait ça machinalement.
Vous êtes mes meilleurs amis, tous les deux, vous...
On est toujours tes meilleurs amis. C'est amical, ce que j'ai fait.
Non, tu n'as jamais fait ça avant.
Depuis des années, vous êtes mes seuls amis.
Et je vous apporte le pain tous les jours.
Et un jour, je découvre des mauvais gestes,
et des mauvaises pensées.
Non, là, tu exagères, Yvette.
Qu'a-t-il fait ? Il t'a un peu pincé les fesses, c'est tout.
Alors, passe-moi ton bol,
et bois ton café avant qu'il soit complètement froid.
Voilà.
Tiens, de la très bonne confiture d'abricot.
C'est bien, Yvette.
Et si on allait pique-niquer, les filles ?
- "Pique-niquer" ? - Il y a personne sur la plage.
Ça, c'est sûr.
Et pourquoi pas ?
Moi, j'ai un poulet que je peux cuire.
Et toi, tu vas demander à Jeannette de te remplacer à la boulangerie.
Oh d'accord !
Je reviens avec une tarte aux pommes, ou aux prunes.
Qu'est-ce que tu préfères, Gilles ?
Les deux !
Et moi, je vais emporter la bouteille de porto.
- La bouteille de porto ? - La bouteille de porto.
Mais c'est une orgie.
À tout de suite.
Louise !
Oui ! J'arrive !
Ça alors !
Eh bien, faut dire que tu es rudement cachottière, toi !
Oh, et toi donc ! Toutes les deux en pantalon !
Eh bien tu vois, c'est ça, le hasard.
Je dois avouer que ça te va très bien, quand même.
Oui, toi aussi.
Je me demande pourquoi on n'y a pas pensé plus tôt ?
Et puis, tu as vu ?
C'est juste pour essayer ?
Bon, vous venez, les filles ? Le soleil attend pas.
Qu'est-ce qu'elles font ?
- Vas-y, toi. - Ah non, toi.
- Vas-y. - Ah non !
Ben, ça alors !
- C'est commode pour la plage. - Comment, c'est "commode" ?
Mais c'est formidable !
T'es complètement transformée !
Et puis ça te va vraiment bien !
Hein Yvette, que ça lui va bien ?
Comment ? Mais toi aussi ?
Mais je rêve ou quoi ?
Toutes les deux ?
Mais je vais sortir avec les deux plus belles filles du pays.
C'est le plus beau jour de ma vie !
- Allez, viens m'aider, Yvette. - Allez, Yvette ! Aide-nous un peu.
Allez, les filles, en avant !
C'est bon, ça ! Allez !
Halte !
Elle est tombée.
Oh ! Hé, je vois tes fesses !
Elles sont toutes roses.
Qu'est-ce que je vais faire ?
Bon. Alors moi, j'ai compris.
Elle ne va plus bouger de la journée, celle-là.
Je vais chercher la nappe et on va s'installer ici.
On ne sera pas plus mal qu'ailleurs.
Fais attention de pas tomber, toi non plus.
Deux paires de fesses le même, c'est beaucoup pour moi, non ?
Viens là.
Ah, oui.
Oh non, c'est pas drôle.
Yvette !
Viens m'aider.
Quelle salope, celle-là.
Mais je peux pas !
Oublie tes fesses une seconde et viens !
Mais je peux pas.
Tiens.
Pour que je la mette autour ?
Très bonne idée.
Qu'est-ce que ça veut dire, de lui prendre sa veste ?
Tu pouvais pas prendre la couverture plutôt, idiote ?
Mais enfin, Louise, c'est lui qui me l'a gentiment offerte.
Qu'est-ce qui te prend ?
Et toi, qu'est-ce qui te prend de jouer les traînées, tout à coup ?
- Oh mais tu es jalouse, ma parole ! - "Jalouse" ?
Tu crois que je t'ai pas vue en train de tripoter mon frère ?
Mais tu as les idées mal placées. Tu me fais de la peine.
Fais pas l'innocente. Allez.
On devrait venir plus souvent.
Je me sens bien ici, avec vous deux.
Très bien, même.
C'est pas pratique.
Je risque de le salir.
Et en plus, vous avez tout vu. J'ai plus rien à dissimuler, hein ?
Tiens, mets donc celle-là.
Elle est à lui, aussi.
Santé.
"Cher Béatrice,
"Je suis allé me promener avec Yvette, dont je t'ai parlé.
"Nous nous promenons tous les jeudis pour que ma sœur puisse se reposer.
"Nous sommes allés le long de la côte.
"Mon fauteuil a laissé des empreintes sur le sable,
"et j'ai pensé, avec amertume, que depuis longtemps,
"mes pieds n'y laissent plus de traces.
"J'ai pensé aussi que la mer effacerait ces lignes parallèles,
"gravées sur le sable vierge comme des cicatrices.
"Et je me suis senti mieux.
"Béatrice, viens après avoir reçu cette lettre.
"Si je ne te vois pas, je penserai que tu n'es qu'un rêve
"et je ne pourrai plus t'écrire, ni lire tes lettres.
"J'ai besoin de toi.
"J'ai envie de toi, de tes mains sur mon front.
"Je veux que tu touches mes yeux,
"le contour de ma bouche, et de mon visage.
"Viens, Béatrice. Je t'aime. Gilles."
"Cher Gilles,
"ta lettre me déchire.
"Non, je ne suis pas un rêve.
"Je suis là, et tout mon corps t'appelle.
"Il ne faut pas désespérer de moi.
"Je suis à toi pour toujours.
"Je voudrais être contre toi,
"sentir ta chaleur, tes mains sur moi.
"Je suis bien malheureuse de ne pas pouvoir venir.
"Pardonne-moi, mon amour,
"mais ma mère va de plus en plus mal.
"Le docteur pense que le pire peut survenir à tout moment,
"et il m'interdit de la quitter.
"Je prends un risque énorme chaque fois que je vais à la poste,
"mais je ne peux pas vivre sans tes lettres.
"Elles me sont indispensables comme l'air que je respire.
"Écris-moi.
"Ne m'abandonne pas.
"Quand je suis allée chercher ta lettre,
"Mme Thomas était là, devant moi.
"Je t'ai raconté son histoire.
"Depuis 40 ans, elle n'a jamais cessé d'attendre
"une lettre de son fiancé mort à la guerre.
"À la grande surprise de tous, il y avait une lettre pour elle.
"Elle était si émue qu'elle n'arrivait pas à l'ouvrir.
"Il n'y avait dans l'enveloppe qu'une feuille blanche.
"Quelqu'un de très méchant, lui avait fait une blague.
"Personne n'a eu envie de rire.
"Et moi, je ne pouvais pas supporter l'idée que tu ne m'écrirais plus,
"et que je viendrais, comme elle, tous les jours,
"attendre une lettre de toi.
"Gilles chéri, écris-moi bien vite.
"Ton amour, Béatrice."
Tu te sens mal ?
Oui, non, enfin, comme ça.
Ton infusion.
Merci. Tu es gentille.
Louise.
Viens voir, Louise.
Viens voir.
Pose tes mains sur mes yeux.
T'as les mains douces.
Vous en faites des têtes, ce matin !
Tu sais quoi ? Y a mon frère Hugues qui vient me voir aujourd'hui.
Si tu veux, je t'emmène, et on passe la journée avec lui.
Ben vas-y.
Ça te changera les idées.
Il est gentil. Ça fait longtemps que tu l'as pas vu.
- Je veux aller en ville. - En ville ?
Sur le vieux port. Y a des siècles que je l'ai pas vu.
Pourquoi tu préfères pas te promener sur la plage,
ou sur la falaise ?
Je veux aller en ville !
Je suis assez grand pour savoir ce que je veux !
Bon, ben je l'emmène en voiture, juste pour la matinée.
Ensuite, on reviendra voir Hugues.
Comme ça, t'auras la journée pour toi toute seule.
Écoute, ça fait deux heures qu'on roule comme ça dans la ville.
Qu'est-ce que tu cherches, au juste ?
Qu'est-ce que tu dis ?
Qu'est-ce que tu cherches, comme ça ?
Mais je ne cherche pas. Je regarde, je me souviens, j'observe.
C'est tout.
Mais tu veux pas venir voir Hugues, maintenant ?
- Hein ? - Non, pas maintenant.
On a déjà fait l'église, la poste, la mairie.
Maintenant, le port.
Tu es bizarre aujourd'hui, tu sais.
Yvette, s'il te plaît.
"Cher Béatrice,
"je suis trop triste que tu ne puisses pas venir.
"Ça signifie pour moi que ton désir n'est pas aussi grand que le mien.
"L'attente m'est insupportable.
"Je ne peux plus continuer cette correspondance.
"Si tu ne veux pas venir, cette lettre sera la dernière.
"Je me souviendrais toujours de toi.
"Adieu, Béatrice. Adieu, mon amour. Gilles."
Bon, si je veux rentrer, il est temps de me mettre en route.
Au revoir, chère amie.
Nous risquerions de bavarder jusqu'au matin.
Si vous permettez, je passerai par le salon.
J'ai peur que votre oncle ne me retienne.
Il ne m'a rien dit.
Son âme et son cœur me resteront fermés.
Mais pourquoi suis-je si heureuse ?
Je lui ai dit, "Vous êtes distingué et noble.
"Votre voix est si douce."
Était-ce maladroit ?
Sa voix vibre et caresse. Je crois la sentir encore.
Mais quand je lui ai parlé de ma cadette, il n'a rien compris.
Mais que c'est affreux d'être laide !
Que c'est affreux !
Je sais que je ne suis pas jolie.
Je le sais. Je le sais.
- L'autre dimanche... - Non, Élisabeth, non !
Ça va pas du tout.
Il ne suffit pas de déclarer,
"Je sais que je ne suis pas jolie. Je le sais. Je le sais."
Encore faut-il le croire.
Tu restes trop coquette, trop préoccupée par ta propre personne.
Tu as peur que le public te trouve laide, toi, Élisabeth.
Mais c'est de Sonia qu'il s'agit.
De Sonia qui n'est pas jolie.
Tu comprends ?
Comme ça, ça passe pas du tout.
- Bon, je reprends. - Oui. Allez, on reprend.
Moi, je trouvais ça très bien, ce qu'elle disait tout à l'heure.
- Mais d'où elle sort, celle-là ? - Mademoiselle...
- Qui vous a laissé entrer ? - Mademoiselle, excusez-moi.
Mais enfin, qui êtes-vous ?
Il faut que je vous parle. C'est très urgent et très important.
C'est une question de vie ou de mort.
Ça s'est passé tout à fait par hasard,
que je suis tombé sur ces lettres, et cette photo.
C'est en faisant le ménage à fond dans sa chambre.
Et alors là, j'ai commis une très grande faute.
J'ai lu les lettres.
Et je me suis tout de suite aperçue que nous étions devant un drame.
Et j'ai enfin compris pourquoi il était de plus en plus dépressif.
Parce que cette Mlle Béatrice Deschamps,
elle écrit,
mais elle ne vient pas le voir.
Et c'est ça qui le rend de plus en plus malade.
Mais pourquoi elle ne vient-elle pas le voir ?
C'est bien là qu'est le drame.
Elle ne vient pas parce qu'elle ne peut pas.
Et elle ne peut pas parce que la mère de Béatrice,
est très, très malade aussi.
Et comme elle est très âgée,
elle n'ose pas la quitter une seconde.
Si elle savait la crise morale qu'il traverse,
je suppose qu'elle accourrait, bien sûr.
Ça serait plus simple de lui expliquer, non ?
Ah oui, mais ça n'est pas possible.
Parce que la seule personne qui pourrait le faire, ce serait moi.
Et moi, je ne peux pas le faire.
Parce que mon frère s'apercevrait que j'ai trahi sa confiance,
et que j'ai lu sa correspondance.
Mais qu'est-ce qu'Élisabeth devra faire, au juste ?
Venir passer une petite heure, un dimanche.
S'asseoir à côté de lui, lui parler.
Je vous donne tous les détails sur la vie de Mlle Deschamps.
Dans ses lettres, elle raconte beaucoup de détails de sa vie.
Qu'est-ce que tu en penses ?
Je ne sais pas, moi. Tout ça me paraît très compliqué.
C'est le moins que l'on puisse dire.
Mademoiselle. Il est mourant.
C'est vrai que je lui ressemble.
Hein ?
Si, en me tirant les cheveux, en arrière, comme ça.
Qu'est-ce que t'en penses ?
Ça... C'est à toi de jouer, ma grande.
C'est d'accord. J'accepte.
Merci, mademoiselle.
"Gilles, mon amour, ton chantage a réussi.
"Tu as gagné.
"Je viendrai dimanche prochain, vers 4h00.
"Mais je ne pourrai pas rester longtemps.
"Je brûle déjà d'impatience
"et je vais compter les heures qui me séparent de toi.
"Ta Béatrice."
Louise, j'ai quelque chose d'important à te dire.
Oh, bon Dieu ! Ben vas-y. Qu'est-ce que c'est ?
Voilà, j'ai une amie.
- Comment ça, "une amie" ? - Une amie, une amie. Tu comprends ?
- Elle s'appelle Béatrice Deschamps. - "Deschamps" ?
C'est la femme des timbres, ça ?
Oui, enfin, les timbres, je l'ai inventé, c'est un coup à moi.
En fait, y a autre chose, tu comprends ?
Comment vous vous êtes rencontrés sans les timbres ?
Je lui ai écrit.
Elle avait mis une annonce dans le journal.
Vous êtes devenus amis par correspondance, c'est ça ?
Oui, c'est ça.
Bon...
Et pourquoi tu me racontes tout ça aujourd'hui ?
Eh bien voilà, c'est...
C'est qu'elle vient dimanche. Le dimanche qui vient, là.
- Parce que tu veux me la présenter ? - Oui. Enfin, si tu veux. Mais...
C'est la première fois. Je préférerais... Tu comprends ?
- Ah oui. Je suis de trop, en fait. - Mais non !
Tu préférerais être seul. C'est ça ?
Écoute...
Sa mère est très malade.
Elle a très peu de temps. Elle va venir vers 4h00.
"4h00..."
Je vous préparerai un goûter. Thé ou café, t'auras qu'à me dire.
- Tu es vraiment... - Oui, bonne, bonne, bonne.
Je suis tellement bonne,
que je vais peut-être même vous faire une tarte.
Je t'adore.
Embrasse-moi.
- Louise ! - J'arrive.
- Dépêche-toi. - Viens m'aider.
- Y a pas le feu ! - Allez, vite, Louise.
Voilà.
Eh bien écoute, tu es parfait. Très chic.
Tu voulais pas faire le joli cœur, mais tu as l'air d'un vrai marié !
Je l'épouserais, moi, si elle voulait.
- Tu me mettrais à la porte ? - Mais non, pas du tout.
Tu viendras avec nous.
La vache ! Il est déjà 4h00!
On habitera en ville. Tu pourras te reposer. On serait tous ensemble.
Avec sa maman ?
Oh, elle n'en a plus pour très longtemps.
Mais dis-moi. T'es pas du tout sûr qu'elle va te plaire,
cette jeune femme. Après tout, tu l'as jamais rencontrée.
Mais je sais de quoi elle a l'air. J'ai sa photo.
Oh, les photos, c'est une chose.
Mais quelques fois, la bobine qu'on a dans la vie, c'est autre chose.
Elle a l'air gentille.
Rêveuse.
Romantique.
Pas seulement romantique.
Dans ses lettres, c'est un vrai volcan.
Je t'en prie.
Excuse-moi.
Alors, la tarte est là. Elle est prête.
Et je vous ai fait aussi des petits sandwiches.
On est bien d'accord, hein ?
Quand elle arrive, je la fais entrer, je l'installe ici,
et je vais te prévenir dans ta chambre.
Et puis moi, je...
Je m'en vais discrètement. En silence.
Oui.
Oh, attends !
Comme tu désires ne pas être dérangé,
comment je vais savoir, moi, quand elle sera partie ?
Je ne vais pas rester cachée derrière la porte tout ce temps-là.
Je mettrai le balai devant la fenêtre.
Qu'est-ce que t'en dis ?
Très bonne idée.
- Ça marche, pour le balai ? - Va pour le balai.
T'es formidable, Louise.
Si jamais tu rencontres quelqu'un,
je te jure que je ferai la même chose pour toi.
Tu sais,
avec une vieille fille de mon genre,
tu risques d'attendre très longtemps
avant que je mette des balais aux fenêtres.
Mais regarde-moi, avec mon fauteuil,
j'ai réussi à me placer, et par correspondance.
Un homme, c'est différent.
C'est elle.
Comment je suis ?
Tu es très beau.
Louise, Louise...
Souhaite-moi bonne chance.
Bonne chance.
Bonjour, mademoiselle.
Bonjour. Je suis Mlle Deschamps. Je viens voir Gilles.
Moi, je suis Louise, la sœur de Gilles.
Je suis ravie de vous connaître. Entrez.
Quoi qu'il arrive, vous ne me trahissez pas.
Quoi qu'il arrive.
Je promets. Mais que peut-il arriver de spécial ?
On sait jamais.
Tenez, asseyez-vous.
Je vais prévenir mon frère.
J'ai le trac, madame. J'ai un trac fou.
Gilles. C'est pour toi.
Bonjour.
Je vais être obligée de vous quitter, j'ai une course à faire.
Au revoir, Mlle Deschamps. J'espère vous revoir bientôt.
Certainement. Au revoir, mademoiselle.
- Vous avez trouvé facilement ? - Oui, j'ai pris l'autocar.
Ensuite, j'ai marché.
Et comment...
Comment va votre mère ?
Ma maman ?
Elle est malade. Elle est très malade, bien sûr.
Je ne dois pas la quitter. Le docteur est très pessimiste.
Venez, je vais vous montrer ma chambre.
- Enlevez votre manteau, Béatrice. - Qu'est-ce qu'il fait chaud !
Mais oui. Je chauffe beaucoup.
- Vous êtes bien ? - Oui, ça va.
Détendez-vous.
Vous avez une belle vue.
Béatrice...
Gilles, dominez-vous.
Parlons gentiment.
Je ne peux pas parler.
Arrêtez.
Mais arrêtez !
- Gilles ? - Oui.
Alors ?
Alors, comment ça s'est passé ?
Vous n'avez pas touché au goûter.
Non, elle n'avait pas faim.
On peut manger les sandwiches et la tarte tous les deux.
Tu aurais pu quand même lui offrir le café, à cette pauvre fille.
Tu t'es conduit comme un goujat.
Le temps a passé vite, tu sais.
Non, je ne sais pas.
Élisabeth est folle de rage.
Elle est revenue dans tous ses états.
C'était pas du tout ce que vous nous avez raconté.
Qu'est-ce que c'est que ces salades ?
Vous êtes une menteuse !
Elle veut plus jamais entendre parler de vous ou de votre cochon de frère.
Je ne comprends pas du tout.
Gilles était content.
Il m'a dit que tout s'était bien passé.
Ah, vous en avez de bonnes ! Il l'a pratiquement violée.
Après lui avoir montré des photos répugnantes.
"Violée"...
Il est cloué sur un fauteuil d'infirme.
Ah ben, c'est un drôle d'infirme.
Il paraît qu'il a des bras de catcheur, votre moribond.
Dites-moi, qu'est-ce qui me prouve que ça n'est pas cette jeune artiste
qui a aguiché mon frère ?
Vous avez un fameux culot.
Elle a fait ça pour rendre service, et pour pas un rond, la pauvre môme.
Vous savez ce qu'il lui faut, à votre malade de frangin ?
Trouvez-lui des putains, deux ou trois fois par semaine.
Et foutez la paix à mes comédiennes.
Vu ?
"Cher Gilles,
"ma mère était dans tous ses états quand je suis rentrée,
"après notre après-midi pleine de folies inoubliables.
"Je me sentais très coupable, elle a passé une très mauvaise nuit.
"Mon chéri, mon Gilles.
"Tu vois, je ne pourrai pas revenir de sitôt.
"Alors, écris-moi bien vite.
"Rassure-moi de ton amour.
"Écris-moi des lettres ardentes, passionnées.
"Ta Béatrice."
Je regrette, mais y a rien pour vous aujourd'hui, mademoiselle.
Merci.
Elle compte revenir ?
Qui ?
Eh bien, cette Mlle Deschamps.
Ça, je sais pas.
Parce que la prochaine fois,
j'aimerais que nous la recevions plus convenablement.
Je lui dois une lettre.
Tu "dois" une lettre... Tu parles comme un comptable.
C'est incroyable.
Bon. Ben, je vais lui écrire pour lui demander de venir.
Ah. Voilà Yvette qui vient me chercher.
Non. Rien.
Merci.
Ah, Mlle Deschamps. Ça va ?
Bonjour, Mme Guillaume. Ça va.
Toujours pas de lettre, hein ?
- Y en aura une la semaine prochaine. - Certainement. Pardon. Au revoir.
Au revoir.
"Cher Gilles, j'ai énormément de chagrin
"après toutes ces terrible semaines passées à attendre ta lettre.
"J'ai d'autant plus de chagrin que ma mère est morte cette nuit.
"Elle s'est éteinte dans son lit, sans dire un seul mot.
"J'ai pensé qu'il fallait que je t'écrive de nouveau,
"pour te dire que je suis finalement libre,
"libre de venir te voir.
"Libre de faire tout ce que tu veux de moi.
"Écris-moi, Gilles, et demande-moi de venir.
"Venir, venir...
"Écris.
"Ton amour, Béatrice."
Tiens.
Tu posteras cette lettre quand tu sortiras tout à l'heure.
- C'est pour Béatrice ? - Oui.
- Elle est jamais revenue. - Non. Sa mère est morte.
- T'oublieras pas, surtout ? - Non, non.
- Bonjour, Mme Guillaume. - Ah, Mlle Deschamps. Ça va ?
Ça va.
- Votre lettre, Mme Guillaume. - Merci beaucoup.
Mademoiselle.
Vous voulez voir si j'ai du courrier, s'il vous plaît ? Deschamps.
Oui, bien sûr, Mlle Deschamps.
Deschamps. Voilà, c'est pour vous.
Merci.
C'est merveilleux. Finalement, une lettre.
Au revoir.
Je vous parie qu'elle se l'est envoyée elle-même, cette lettre.
Elle était trop sûre d'elle en arrivant.
"Chère Mlle Deschamps,
"je suis triste d'apprendre la mort de votre mère.
"Malheureusement, votre lettre arrive trop tard.
"J'ai pris beaucoup de plaisir à correspondre avec vous,
"et j'ai beaucoup apprécié vos lettres,
"mais je ne vous écrirai plus.
"Mon cœur est pris.
"Je vous ai souvent parlé de notre ami Yvette.
"Elle et moi, nous avons décidé de nous marier prochainement.
"Je suis vraiment désolé pour votre mère,
"et que vous ne garderez pas un trop mauvais souvenir
"de ce qui s'est passé entre nous.
"Comprenez-moi, et ne m'en veuillez pas.
"Sincèrement, Gilles Martin."
- Louise ! - Oui !
Tu es là.
- Comment te sens-tu, Gilles ? - Bien.
- Hugues ! Bonjour. - Bonsoir, Louise.
Comment vas-tu ?
Tu sais que tu rajeunis d'année en année ?
T'es bête.
Écoutez, vous aller dîner là ?
Tu as assez pour nous tous ?
Quand il y en a pour deux, il y en a pour quatre.
On a apporté du champagne.
Du champagne ?
Mais qu'est-ce qui se passe ?
Ils ont quelque chose de merveilleux à t'apprendre.
Ben, vas-y !
- Non, vas-y, toi. - Mais c'est pas à moi de le dire !
Yvette, s'il te plaît.
Ah, non. C'est à toi que revient l'honneur.
Écoutez, quand vous aurez fini de faire des politesses...
Moi, je suis là.
Louise.
Yvette et moi, nous allons nous marier.
Eh bien, dites-moi, vous êtes deux jolis hypocrites, tous les deux.
Vous avez bien caché votre jeu.
Félicitations.
T'es heureuse ? Ça te fait plaisir ? T'es contente ?
Pauvre Béatrice...
Béatrice ?
Qui est Béatrice ?
Ah, tu lui avais pas dit ?
Qu'est-ce que tu n'as pas dit ?
Oh, non. Ça m'a échappé. C'est moi qui suis une idiote. C'est tout.
Tu ferais bien de t'expliquer.
C'est rien. C'est trois fois rien.
Elle s'appelle Béatrice Deschamps.
On ne s'est vu qu'une seule fois.
On s'écrivait des lettres sans importance.
Pas pour moi. Je veux tout savoir.
Depuis quand dure cette liaison postale ?
C'est pas une liaison.
On s'est écrit par-ci, par-là, pendant quelques mois.
Alors, chaque fois qu'on se promenait et que tu postais une lettre,
c'était pour cette...
C'était pour cette femme ?
Oui. Mais enfin, c'est surtout elle qui écrivait.
Alors, l'autre jour,
je lui ai répondu qu'on allait se marier, toi et moi.
Et tu l'as vue ?
Oui. Enfin, un peu.
Une fois, y a quelques semaines.
Mais presque par hasard. N'est-ce pas, Louise ?
Oui, absolument.
Et comment elle est, cette Béatrice ?
Ah, non...
Oh...
Toi, la fiancée, tu vas pas déjà commencer ?
Hein ?
Béatrice, elle est...
Comme Béatrice, quoi.
Et puis ça ne te regarde pas. Parce que ce sont ses affaires à lui.
Il était libre.
Il était libre de faire ce qu'il voulait.
Y compris d'écrire. Et d'écrire à qui il voulait ! Voilà.
Elle est finie, l'histoire avec Béatrice.
Si on débouchait le champagne ?
- Allons-y, oui. - Bonne idée.
Je vais chercher des verres.
Il est un peu tiède, mais ça fera l'affaire.
Dépêche-toi, Louise.
Ma table, ma table !
À Yvette.
À Gilles.
Un long et heureux mariage.
À Louise et à Hugues, notre famille.
Louise, qu'est-ce que tu fabriques ? Tu viens ou pas ?
Louise !
Louise, tu descends ?
Oui, une seconde !
J'arrive.
Prends les clés dans la cuisine et va fermer la porte de derrière.
Et tu les remettras dans mon sac.
Voilà !
Je suis prête.
Qu'est-ce que tu as ?
Tu vas pas bien ?
Si, ça va.
C'est le grand jour.
Ah oui. C'est un grand jour, ma Louise.
T'inquiète pas. Tout va se passer très bien.
Et puis, je suis là.
Vous allez vous engager
l'un envers l'autre.
Est-ce librement et sans contraintes ?
- Oui. - Oui.
Vous allez vous promettre fidélité.
Est-ce pour toute votre vie ?
Oui, pour toute notre vie.
Dans le foyer que vous allez fonder,
acceptez-vous la responsabilité d'époux et de parents ?
Oui, nous l'acceptons.
Échangez vos consentements.
Yvette Marie-Christine Le Goff,
veux-tu être ma femme ?
Oui, je veux être ta femme.
Et toi, Gilles Yves Jean-Marie Martin,
veux-tu être mon mari ?
Oui. Je veux être ton mari.
Je te reçois comme époux et je me donne à toi,
pour t'aimer fidèlement tout au long de notre vie.
Je te reçois comme épouse et je me donne à toi,
pour t'aimer fidèlement tout au long de notre vie.
Désormais, vous êtes unis par Dieu dans le mariage.
Sous-titrage : Hiventy